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Рад анализира два наратива популарне културе настала у периоду пан-
демије ковидa 19: филм Птица певачица (Songbird) из 2020. године, и се-
ријал Последњи међу нама (The Last of Us), из 2023. године. Основна идеја 
рада јесте анализа начина на који популарна култура кроз два различита 
пандемијска наратива пружа поглед на будућност друштвених система 
након појављивања смртоносног обољења, присутног у актуелној ствар-
ности колико и у попкултурним наративима. Рад ће указати на панде-
мијску апокалипсу као окружење нове друштвене стварности, односно 
на карантински систем као критику државне организације и регулације.
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The Last of the Living: Quarantine  
as a Critique in Two Popular Culture 
Apocalyptic Narratives

This paper analyzes two popular culture narratives created in the period of the 
COVID-19 pandemic: the movie Songbird, made in 2020, and the TV show The 
Last of Us, from 2023. The main idea of this paper is to analyze the ways in which 
popular culture, through different pandemic narratives, perceives the future 
of social systems after the appearance of the deadly disease, as experienced 
in current reality as well as in pop-cultural narratives. The paper will point to 
the pandemic apocalypse as an environment of a new social reality, that is, the 
quarantine as a critique of state organization and regulation.
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УВОД
Пандемије до којих је долазило услед избијања инфективних боле-
сти, доводиле су до значајних друштвених промена и поремећаја 
унутар популација које су се са њима сусретале, однеле су стоти-
не милиона људских живота и глобално остале један од најучеста-
лијих извора морбидитета и морталитета (Singer 2015, 12). Упркос 
медицинским и технолошким достигнућима савременог доба, упо-
зорењима и системима надзора, глобално друштво показује немо-
гућности заштите од обољења пандемијског потенцијала, чему све-
доче не само свеприсутна пандемија ХИВ вируса, епидемије еболе 
и САРС-а, те континуирано присуство вируса грипа већ и панде-
мија ковида 19, са до сада најдалекосежнијим последицама у ери 
глобализације. Суочавање са инвазијом патогених агенаса и изазо-
вима преживљавања, унутар људских популација, нужно је дово-
дило до друштвених промена и адаптација на нове околности: по-
ред развитка медицинских и технолошких средстава, неопходно је 
било извршити и културолошке, политичке, економске и социјалне 
адаптације, односно иницирати промене у приступу и начинима 
посматрања инфективних обољења. Инфективне болести су, с тим 
у вези, одувек играле значајне улоге у људској историји и социјал-
ној организацији, а њихово присуство доводило је до друштвених и 
културолошких промена од изузетне важности (в. Snowden 2019, в. 
Singer 2015). 
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Засновани како на епидемијама прошлости тако и на аспекти-
ма данашњице, прожете терористичким претњама, деградацијом 
еколошке средине, откривањем и ширењем обољења високе стопе 
смртности, епидемиолошки дискурси су нераздвојиви од вишес-
труких дискурса глобалног друштва, посредовани различитим кул-
туролошким садржајима, попут медијског сензационалистичког из-
вештавања или популарне културе (Mandić 2021, 676). Медији играју 
централну улогу у комуникацијама које употребљавају здравствене 
организације задужене за пружање информација јавности поводом 
понашања приликом избијања и ширења заразних болести, метода 
превенције и лечења, доступности вакцине, медикамената и слично. 
Саопштења за штампу, новински чланци, телевизијске вести, интер-
нет странице и оглашавање, служили су глобалним, националним 
и локалним системима јавног здравља приликом ширења оваквих 
порука (Davis 2017, 5), и поседују изузетну снагу при обликовању на-
чина на које доживљавамо инфективне болести. Значај који медији 
заузимају у свакодневном животу људи је неоспоран, а како истиче 
Банић Грубишић, не само да знатан део слободног времена проводи-
мо читајући штампу, сурфујући интернетом, слушајући радио, или 
гледајући филмове и телевизијске емисије, већ нам учествовање у 
поменутим активностима пружа нове просторе за идентификацију, 
обликује наш поглед на свет, утиче на формирање наших политич-
ких гледишта, „учи“ пожељним и непожељним моделима понашања 
(Banić Grubišić 2013, 135). 

За популарну културу се, сматра Жикић, може рећи да предста-
вља глобалну културу савременог света, чинећи је сличном култу-
ри западне цивилизације. „Улога популарне културе у овом проце-
су јесте да развија, представља и шири системе вредности који се 
појављују у одређеним социокултурним локалностима, а који бивају 
тумачени у различитим другим локалностима, те напокон глобал-
но, баш на основу постепеног развијања надкултурне компетенције 
засноване на учењу популарној култури“ (Žikić 2012, 331–332). Ан-
трополошке анализе филмова објављене од краја осамдесетих го-
дина до данас, углавном заговарају гледиште по коме су филмови 
савремени митови у којима се изражавају кључне културне контра-
дикције, односно у којима се „нуде“ имагинарна решења социокул-
турних тензија (Banić Grubišić 2013, 143). У том смислу, остварења 
популарне културе, попут играних филмова и серијала, налазе се 
међу најраспрострањенијим медијским средствима данашњице, те 
проналазе простор за ширење одговарајућих становишта и предста-
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ва, комбинујући дискурсе науке, уметности и популарне забаве, у 
оним наративима чија основна тема јесте избијање и ширење ин-
фективних обољења. 

Може се сматрати да савремено друштво показује одлике „друшт-
ва ризика“ или друштва катастрофе, односно друштва које је свесно 
потенцијала сопственог уништења, путем деградације животне сре-
дине, еколошких катастрофа, неједнаке расподеле економских сред-
става, политичких фракција, те самим тим и опасности од терори-
зма, нуклеарног или биолошког ратовања, пандемија смртоносних 
обољења (в. Beck 1992). Унутар оваквих околности, односно, у поза-
дини глобалне пандемије АИДС-а, биотерористичких напада и из-
бијања епидемија, медији и индустрија забаве употребљавају читав 
спектар како стварних тако и измишљених обољења, „вируса убица“ 
и опасних бактерија, како би промовисали мноштво културних про-
извода који доводе до климе у којој некада незамисливи сценарио 
добија нове вероватноће. Културолошке и медијске представе о ин-
фективним болестима служе дакле испољавању културних анксиоз-
ности и страхова у „друштву ризика“ (Tomes 2002, 625). „Технологијом 
имитације“, односно метафоричком нарацијом стварности, играни 
филм пружа медијатизоване информације о присуству опасног па-
тогена, његовом ширењу и потенцијалним последицама, чиме нас 
не само подсећа на епидемије до којих је долазило у прошлости већ 
скреће пажњу на потенцијалне проблеме садашњости и будућности. 
Наратив о избијању епидемије, комбинујући начине на које медији 
и филмски ствараоци интерпретирају медицину, друштвену ствар-
ност и митске представе, употребљава се како би истовремено озна-
чио епидемиолошке чињенице и културне асоцијације у вези са гло-
балним инфективним обољењима (Davis 2017, 2–7). 

С тим у вези, рад анализира начине на које популарна култура 
кроз два пандемијска наратива пружа поглед на будућност друштве-
них система након појављивања смртоносног обољења. Рад ће ука-
зати на пандемијску апокалипсу као окружење нове друштвене 
стварности, карантински систем као начин друштвене организа-
ције и регулације, односно на специфичну попкултурну критику 
опште друштвене трансформације изазване учинком инфективног 
обољења. Приликом одабира грађе, одлучиле смо се за телевизијске 
садржаје настале у америчкој продукцији у периоду пандемије ко-
вида 19: филм Птица певачица (Songbird) из 2020. године, и серијал 
Последњи међу нама (The Last of Us), из 2023. године. Оба вида попу-
ларне културе обрађују тему карантина шаљући тим путем сличну 
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поруку о улози државе и алтернативним облицима друштвене орга-
низације. Радња филма Птица певачица приказује друштвено окру-
жење у Лос Анђелесу у околностима мутираног корона вируса, који 
је изазвао смрт преко половине популације, али и произвео ригороз-
ну друштвену и санитарну контролу, практиковану кроз постојање 
строгих правила понашања и смртоносних карантинских зона ка-
ко за прекршиоце правила тако и за појединце који показују симп-
томе обољења. Последњи међу нама, серијал настао по истоименој 
видео-игри из 2013. године, приказује друштвено окружење дваде-
сет година након уништења цивилизације услед глобалне панде-
мије гљивичног обољења, пратећи преживљавање имуне тинејџерке 
Ели и њеног заштитника Џоела унутар милитантног карантинског 
друштвеног система. 

апОКалипСа КаО „нОВа нОрМалнОСТ“
Епидемија ковидa 19 почиње децембра 2019. године у Вухану у Ки-
ни, те убрзо доводи не само до затварања кинеских градова већ, де-
монстрирајући пандемијски потенцијал, доводи глобалну заједницу 
у стање ванредних околности. Изненада, болест се налази у окру-
жењу свих нас, суочава нас са застрашујућим околностима, са који-
ма су многи од нас били упознати само путем историјских записа 
или популарне културе. Извештаји поводом ширења пандемије које 
смо посматрали путем медија, несумњиво су наликовали кадрови-
ма хорор, апокалиптичних и научнофантастичних филмова: немо-
гућност да се ширење вируса заустави упркос забранама кретања и 
успостављања карантина, научници у заштитним оделима, војне и 
полицијске јединице на улицама, масовни хаос и паника преплаше-
них грађана који покушавају да стигну до својих вољених, бринући 
се да ли су, под заштитним маскама, доспели у контакт са обољењем, 
несташица основних животних намирница и напуштено градско 
окружење у ком су сва друштвена дешавања утихнула. Изненада, 
апокалипса којој смо сведочили посредством попкултурних нара-
тива, напустила је домен фантастичног и преместила се у домен ст-
варног: дешавала се пред нашим очима, свакодневно испуњавала 
медијске садржаје, оставила трага у нашим животима, изменивши 
нашу свакодневицу, наше активности и навике, начине комуника-
ције, однос према сопственом здрављу, те проузроковала значајне 
социјалне промене. Пандемија је у кратком временском периоду 
проузроковала дестабилизацију установљених, односно уобичаје-
них друштвених односа и активности, од индивидуалног, преко на-
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ционалног до глобалног нивоа, и утицала на многобројне аспекте 
социјалног дискурса. Резултовала је поремећајима свакодневице 
унутар градова и држава под карантином, довела до губитка радних 
места у бројним економским секторима, чиме је покренула глобал-
ну економску кризу. 

Стање изазвано појавом ковида 19 може се означити као критич-
ни догађај, то јест догађај без преседана, који изискује и обликује но-
ве врсте повесног деловања, до тада непознатог у датом контексту: у 
социокултурном смислу, ковидом 19 је погођена наша свакодневица 
– током трајања ванредног стања су се десиле појаве које су избациле 
свакодневицу и наше животе из претходног, устаљеног тока, однос-
но онога што називамо нормалношћу (живот који се састоји од рада 
или учења, коришћења слободног времена, дружења и сл.), а таква 
свакодневица јесте референцијална тачка „нормалности“, онда када 
се говори о животу пре, за време и након стања опште заразе кови-
дом 19, односно када говоримо о „новој нормалности“ (Pišev, Stajić & 
Žikić 2020b, 950–951).

Током 2020. године „нова нормалност“ је постала један од главних 
маркера у говору о новонасталим условима живота које је облико-
вала пандемија ковида 19 (Trifunović & Đorđević 2021, 520). Имајући 
у виду раније догађаје након којих је наступало стање које се нази-
вало „новом нормалношћу“ (в. Krajčovič 2021; Hawkins 2004; Abrams 
et al. 2004; Kruger et al. 2004; Martin et al. 2012), могло би се рећи да 
се такви догађаји налазе негде између пролазних и великих револу-
ционарних догађаја. Они не морају да изазивају радикалне обрте и 
трансформације целокупне друштвене структуре, али као друштвено 
препознате кризе или трауматичне епизоде остављају траг у неким 
сферама друштва који се означава као „нова нормалност“. Другим ре-
чима, за њима могу да остану приметне промене у оквиру постојеће, 
непромењене структуре (Trifunović & Đorđević 2021, 522). Пандемија 
ковида 19 се на основу својих реалних учинака може посматрати као 
један такав догађај. Ипак, у творевинама популарне културе пан-
демији је приписана улога преломног, радикалног догађаја након 
којег наступа потпуна трансформација услова живота. На овај на-
чин је постављен основ за јасније артикулисање друштвених страхо-
ва и представа који су се јавили током глобалне здравствене кризе. 
У складу са линеарним схватањем времена у модерном западном 
друштву и приписивањем одговарајућег друштвеног значаја одређе-
ном догађају који доноси промене унутар једне или више друштве-
них сфера, „нова нормалност“ се доминантно концептуализује као 
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неминовност која подразумева потребу безусловног прилагођавања 
новонасталим околностима (Trifunović & Đorđević 2021, 522). Како 
ће бити показано у даљем тексту, популарна култура, поред потребе 
прилагођавања, указује и на алтернативне начине на које то прила-
гођавање може да се врши, паралелно рефлектујући критике и сумње 
које су преплавиле западњачка неолиберална друштва у условима 
неизвесности и страха.

У том смислу, околности пандемије посматрамо као „нову нор-
малност“: појавом и ширењем болести, свет се неминовно мења, а 
околности које су у почетку сматране краткотрајним, принудним или 
насилним, прете да постану трајне, односно нормалне друштвене 
околности новог светског поретка. Уколико узмемо у обзир попкул-
турне наративе које овде анализирамо, у којима су друштвени по-
ремећаји управо последица деловања инфективног обољења, при-
мећујемо да појављивање заразе као преломног догађаја доводи до 
деконструисања и потпуног слома постојећег друштвеног система, 
а потом до настанка новог социјалног окружења, утемељеног на ос-
новама присуства виралног агенса. Неретко, попкултурни нарати-
ви се ослањају на апокалиптичне визије будућности, односно на 
завршетак западне цивилизације као на „нову нормалност“, однос-
но друштвену стварност. У том смислу, апокалиптичност се у по-
пуларној култури успоставља као дискурзивни начин посматрања 
пандемијске будућности, односно конструисањем замишљеног ви-
руса као незаустављивог и свеобухватног, популарна култура нуди 
своје представе о будућности друштва након пандемије смртонос-
ног обољења (Mandić 2022, 204). Овакво метафоричко обликовање 
учинка епидемија инфективних обољења обележено је термином 
апокалиптизација (Mandić 2019, 488). Апокалиптизација се, дакле, 
најједноставније може одредити као дискурзивни начин попкултур-
ног замишљања природе, ширења и учинковитости инфективних 
обољења, који у себи садржи елементе колективних анксиозности и 
културног песимизма поводом будућности западне цивилизације, 
услед деловања смртоносног обољења незаустављивог потенцијала 
(Mandić 2022, 205).

Колективне анксиозности и културни песимизам у савременом 
добу се врло добро очитавају кроз посебно значење које је појам апо-
калипсе задобио, а који се не односи на „крај света“, већ на „откро-
вење“ неизбежности краја света какав познајемо (в. Horvat 2021). „Из 
перспективе апокалипсе као откровења, поплаве које су погодиле 
Медитеран 2019. године нису биле један случајни догађај, већ наја-
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ва поплава и – великих климатских поремећаја – које ће уследити. 
Пандемија ковида 19 била је претеча будућих пандемија“ (Horvat 
2021, 24). У тим значењским оквирима, различите катастрофе по-
пут нуклеарне, климатске или пандемијске се више не посматрају 
као изузетак од правила, већ као откровење о другачијем добу које 
уводи скуп нових есхатолошких правила која раније нису постојала 
(Horvat 2021, 24). Ово још једном упућује на општа схватања о пре-
ломном карактеру катастрофичних догађаја, а која су нарочиту ре-
флексију добила у творевинама популарне културе. 

КаранТин КаО ДрУшТВЕнО УрЕђЕњЕ  
УнУТар нараТиВа пОпУларнЕ КУлТУрЕ
Наратив филма Птица певачица драматизује управо околности 
изазване појавом ковида 19, приказујући друштвено окружење бу-
дућности пандемије, односно окружење које је захтевало драстичне 
друштвене промене прилагођавања на присуство вируса: током че-
тири године присуства, стопа смртности мутираног ковид вируса је 
преко педесет процената. Напуштено и утихнуло градско окружење 
карактеристично за апокалиптични сценарио, испуњено је звуцима 
животиња и полицијским патролама, хеликоптерима, знацима упо-
зорења и барикадама које онемогућавају слободно кретање, поли-
цијским сатом и строгим, свакодневним санитарним контролама и 
проверама заражености. Зараза се проверава путем скенирања пред-
мета и лица, а санитарне јединице одмах излазе на терен и одводе 
болесне, и све оне који су били у непосредном контакту са њима, у 
организоване зоне карантина – односно зоне брзе смрти, како их 
преживели доживљавају. Свако напуштање дома представља ризик 
од контаминације, сваки контакт са особама, предметима, ваздухом, 
обликује појединца у потенцијални плен органима реда који трагају 
за зараженима, убијају их или одводе у зоне смрти. У том смислу, 
можемо говорити о два облика карантина: карантину као начину 
живота, успостављеном унутар домова појединаца, али и каранти-
ну као методу окончања живота потенцијалних преносилаца ви-
руса, спроведеном од стране владајућих друштвених организација.

Већ сам овај опис веома подсећа на приступ који је у ранијим веко-
вима усвојен у борби против бубонске куге. Епидемије куге су, наиме, 
поставиле стандарде према којима су третиране и касније епидемије 
других значајних инфективних болести попут великих богиња или 
колере, а који су се одржали до данас. У недостатку медицинског раз-
умевања механизама куге, успостављене су одговарајуће мере против 
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ове болести као први облик институционализованог јавног здравља 
(Snowden 2019, 68). Бубонска куга је, дакле, инспирисала прву дракон-
ску меру јавног здравља – карантин, односно наметнуту изолацију пут-
ника и болесних. У ту сврху су служили лазарети који су грађени на 
изолованим местима попут острва надомак приморских италијанских 
градова који су нарочито били погођени епидемијама (Snowden 2019, 
70–72). Мера карантина је морала да буде на неки начин наметнута, 
што је даље утицало на оснивање тзв. одбора за здравље којима је дата 
велика моћ у одлучивању приликом ванредних ситуација (Snowden 
2019, 68–70). Мере заштите од импортовања куге су се ослањале на 
војну подршку, те су укључивале и санитарне кордоне, тј. војне линије 
које су спречавале слободан проток људи и добара (Snowden 2019, 72–
73). У случајевима импортовања куге и избијања епидемија унутар 
градова, одбори за здравље су доносили драконске мере. Лоцирали 
би и идентификовали оболеле које би потом одводили у лазарете где 
је смртност била огромна, тако да је одвођење у њих практично сма-
трано смртном пресудом. Ова мера је нарочито погађала друштво и 
међуљудске односе будући да људи нису имали могућност да пропис-
но ожале и сахране своје ближње. Својом строгошћу, поменуте мере 
су изазивале страх, противљење, нереде, прикривање случајева обо-
левања (Snowden 2019, 74–79). Иако врло строге и екстремне, оне су до 
краја 18. века довеле до прве велике победе над кугом. Значајан корак 
у том правцу је начињен током 17. и 18. века када је рана модерна др-
жава подржала ове напоре бирократском и војном моћи и на тај на-
чин проширила покривеност мерама на географско подручје веће од 
једног града. Касније током историје се уочава образац да здравствени 
ауторитети прибегавају реактивирању управо ових мера које су при-
мењиване против куге. Њима је успостављен дуготрајни стил јавног 
здравља, делом зато што су се показале ефикасним у прошлости, а де-
лом и због тога што су власти њиховим имплементирањем слале по-
руку да делују одлучно и у складу са ситуацијом (Snowden 2019, 81). 

Овакве регулације куге су имале значајне друштвено-политичке 
импликације. Оне су означиле уплив државне моћи у сфере људског 
живота које раније нису биле објекат политичког ауторитета. Шта-
више, њима се правдало ширење државне моћи и власти, контрола 
економије и кретања људи, а легитимисало се надгледање, присилно 
задржавање и укидање грађанских слобода. Према неким историча-
рима медицине, мере против куге су допринеле настанку апсолути-
зма, промовисале су повећање државне моћи и давале легитимитет 
модерној држави (Snowden 2019, 82).
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Новија историја заустављања инфективних обољења указује да 
комбиновање традиционалних стратегија и модерних медицинских 
и технолошких средстава доводи  до најефикаснијих резултата: обус-
тављање еболе и САРС-а, успешни су примери ослањања  на  тради-
ционалне  стратегије  јавног  здравља,  односно  евалуацију оних  за  
које  се  сумња  да  су  преносиоци  обољења,  праћење  њихових кон-
таката,  изолацију  индивидуа  које  су  дошле  у  контакт  са  вирусом, 
успостављање карантина, ограничавање кретања (Burleson et al. 2020, 
73–74). Санитарни кордони успостављени у Вухану облик су класичне 
карантинске праксе и показали су се као есенцијални елемент борбе 
против ковида 19. Изолација Кине, очекивано није била једини случај 
– практично свака земља на планети је примењивала одређене мере 
стратегије и заштите. Међутим, успостављање карантина и сличних 
мера обустављања епидемије које подразумевају ограничавање кре-
тања, одувек је сматрано контроверзним, имајући у виду да овакве и 
сличне стратегије подстичу политичке, етичке и социјалне расправе. 
Многобројни либерални и левичарски мислиоци приметили су како је 
епидемија корона вируса послужила да оправда и легитимизује мере 
контроле и регулације грађана, мере које су пре тога биле незамисливе 
у западном, демократском друштву. Најочигледнији пример тога је пот-
пуна изолација Италије, као остварена тоталитаристичка тежња (Žižek 
2020, 73). Неопходност добре владавине приликом интервенисања у 
ситуацијама здравствене кризе која прети животима грађана не до-
води се у питање. Међутим, кршење демократских права, чак и у ван-
редним здравственим ситуацијама – попут индивидуалних слобода, 
приватности, слободе изражавања и удруживања, чврсто је ограничено 
многим међународним повељама, укључујући Европску конвенцију о 
људским правима, америчку Конвенцију о људским правима, Арап-
ску повељу о људским правима и Међународни пакт о грађанским 
и политичким правима. Дакле, доминантна интерпретација начина 
на који су власти и међународне организације приступиле решавању 
здравствене кризе јесте да се биолошки вирус користи као изговор за 
ширење ауторитативног политичког вируса (в. Zarić & Mladenović 2021, 
613). С тим у вези, а узимајући у обзир спровођење карантина као ме-
ру заштите друштва суоченог са кризом, неопходно је проналажење 
баланса између задржавања људских права и спровођења заштитних 
мера, односно спровођење карантина само уз пажљиво разматрање 
и препоруку медицинских стручњака (Dhole & Koley 2021, 201–202).

Мере карантина које се успостављају у попкултурним наративи-
ма неретко су ауторитативне и почивају управо на кршењу индивиду-
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алних права и слобода, успостављене истовремено као метод онемо-
гућавања кретања појединцима у циљу заустављања ширења заразе, 
али и као систем трајног друштвеног регулисања и организовања. 
Строга контрола бива оправдана не само свеприсутношћу обољења, 
односно инфекцијом као новим друштвеним окружењем унутар ко-
га се разлике између заражених и потенцијално заражених негирају, 
већ и неопходношћу успостављања нових друштвених правила регу-
лације, односно нових облика друштвеног организовања и функцио-
нисања. На примеру серијала Последњи међу нама, видимо управо 
овакав облик опресивног друштвеног организовања, у временском 
периоду од двадесет година након уништења цивилизације. Каран-
тин се, од стране оних који га спроводе милитантним методама, кон-
ципира не само као нови већ једини одрживи друштвени систем, ре-
гулисан строгим правилима, законима и нормама: успостављене су 
станице за процесуирање пристиглих, провере инфекције, патролне 
јединице којима руководи Федра, доминантна јединица друштвеног 
поретка која врши надзор и контролу, одређује правила и законе, а 
сваки прекршај и излазак без дозволе из карантинске зоне подвр-
гнут је суђењу и углавном унапред одређеном пресудом – смртном 
казном. У таквом систему, појављују се опозиционарске групације, 
попут Фајрфлај, која повременим нападима покушава да уклони 
Федру, уз идеју рата против милитантне диктатуре са циљем да вра-
те демократију и слободу, међутим, без значајног помака и успеха. 
Свакодневно, људима који живе унутар оваквог система одређују се 
радни задаци за које бивају плаћени, док се све оно што не припада 
оваквом систему грађанима представља као страшније од саме ин-
фекције и инфицираних, односно сматра се инфективном дивљи-
ном, преузетом не само од стране фунгуса већ и од стране разбојни-
ка, канибала и робовласника. У том смислу, карантин конципиран 
као цивилизовано окружење, односи се на ширу, ограђену заједни-
цу, војно контролисану зону са ауторитативним правилима и строго 
утврђеним облицима понашања, унутар које је практиковање силе 
и моћи наметнуто као једини делотворни облик друштвеног функ-
ционисања односно очувања цивилизације.

Дивљина, односно инфективна подручја која не припадају зони 
карантина, преузета су од стране природе и од стране обољења, у 
чијим се визуелним карактеристикама примећује одсуство друштве-
ног: окружење је тихо, напуштено, руинирано. Природа и инфекција 
су га преузеле за себе, срушене инфраструктуре су обрасле биљка-
ма, фунгусом, хордама заражених, зомбификованим и физички 
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отелотвореним кроз сам фунгус. На тај начин се креира јасна ди-
стинкција између болести и здравља, варварског и цивилизованог 
приликом чега вирус функционише као зона јасне дистинкције, а ка-
рантин као зона лиминалности између стадијума заразе и стадију-
ма здравља. Логика његове примене је прилично јасна: унутар свих 
нас може постојати нешто изузетно опасно, нешто заразно, на иви-
ци ослобађања, те је стога неопходан временски и просторни оквир 
(карантин) као зона ублажавања између познатог и непознатог, зона 
одлагања контакта са нечим што не разумемо или на шта не посе-
дујемо имунитет, период током којег ишчекујемо да ли ће скривено 
бити разоткривено (Manaugh & Twilley 2021, 21–22). Вршећи анализу 
симболичке употребе ковида 19 у јавном говору Србије, Пишев, Жи-
кић и Стајић истичу да је у културном поимању вирус могуће са-
гледати као метонимијски феномен који унутар класичне бинарне 
поделе на чисто и опасно, стоји као део уместо целине: вирус дели 
читаву друштвену стварност на чисту, односно ону у коју још увек 
није продро, и нечисту, која указује на изричиту опасност, не само од 
заразе већ и од колапса друштвеног система и дезинтеграције јавног 
здравља, људске заједнице и живота (Pišev, Žikić & Stajić 2020a, 848). 

У Историји лудила, Фуко наводи да је на крају средњег века ле-
пра нестала из западног света. Међутим, на ивицама заједница, на 
градским капијама, постојале су велике, неплодне, ненасељене ре-
гије, у којима болест више није владала, али њени духови су и даље 
лебдели: „вековима, ти простори су припадали домену нељудског, а 
помоћу чудних бајања, произвели су нове инкарнације зла, исцере-
не маске страха, дом за стално обнављање магијског прочишћења и 
искључења“ (Foucault 2006, 3). Према Фукоу, појава болести, однос-
но куге, представља подручје ауторитативног грабљења моћи, дис-
циплинарни пројекат, а простори изолације унутар којих су сви до-
гађаји посматрани и забележени, унутар којих се моћ упражњава без 
поделе, унутар којих се над појединцима врше надзор и контрола, 
константно лоцирање, прегледање и дистрибуирање између здравих 
и болесних, конституишу компактне моделе дисциплинарних ме-
ханизама. Куга се, тврди Фуко, сусрела са редом (Foucault 1991, 197). 
Облици државне контроле приликом појаве куге подразумевали су 
затварање и поделе градских области, забране напуштања подручја 
под претњом смрћу, ауторитативни надзор, полицијске патроле које 
су осигуравале грађанску послушност и ауторитет магистрата, који 
су, не само имали увид у активности сваког појединца, већ и ком-
плетну контролу над медицинским третманима (Foucault 1991, 195–
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196). С тим у вези, иако катастрофична, куга може бити политички 
прикладна: владајуће структуре можда неће ефикасно реаговати на 
пандемију, или пак научити како то да учине у будућности, већ ће 
превасходно искористити прилику да повећају снагу регулација, чак 
и на најситније детаље свакодневице (Manaugh &Twilley 2021, 268). 

Несумњиво је да су унутар друштвене организације засноване 
на контроли индивидуални облици понашања наметнути, а свако 
кршење правила предмет је најстрожег санкционисања. Страх од 
кршења правила и потенцијалног одласка у „зону смрти“ у филму 
Птица певачица или недозвољеног изласка из ограђених заједница у 
серијалу Последњи међу нама, парира правилима понашања у градо-
вима погођеним кугом о којима је писао Фуко. У том смислу, пратеће 
регулације услед појаве епидемије, индиректно повезане са самим 
обољењем, не представљају ништа друго до механизме остваривања 
и практиковања политичке моћи и контроле. У филму Птица Певачи-
ца ауторитативна државна контрола и злоупотреба околности зарад 
остваривања друштвено-политичких моћи, јасно су манифестоване 
наглашавањем државних службеника и органа реда као окрутних, 
што примећујемо не само у начинима на које се војска опходи при-
ликом интеракције са грађанима, било да су заражени или не, већ 
и на примеру високог државног функционера Емета. Еметов посао 
јесте лоцирање заражених и њихово спровођење у зоне карантина, 
те самим тим облик одржавања друштвене безбедности. Међутим, 
неретко се упражњавају насилничке методе, попут убијања зараже-
них или пак оних који су доспели у контакт с њима, или кажњавање 
прекршиоца правила одвођењем у ове зоне, конципиране као зоне 
смрти и страшније од самог обољења. Емет себе доживљава као при-
вилегованог грађанина коме је имуност на обољење омогућила ост-
варивање личних циљева и напредак у каријери, истичући свој по-
ложај као линију између живота и смрти, а себе недодирљивим: „Ми, 
имуни, више нисмо људи, сада смо богови.“ У том смислу, насиље се 
легитимизује као метод одржања друштвеног функционисања, од-
носно контроле грађана незамисливих у демократским околности-
ма, алудирајући на концепт „новог варваризма“ који истиче Жижек: 
„једино сигурно јесте то да ће вирус уздрмати темеље наших живота 
и да неће бити могућности повратка на нормално, а ново ‘нормално’ 
биће утемељено на рушевинама наших старих живота – или ћемо се 
затећи у новом варваризму, чији знаци су током пандемије поста-
ли уочљиви; неће бити довољно третирати епидемију као несрећну 
околност, ослободити се њених последица и вратити на начине на 
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које смо некада радили ствари, уз можда одређена прилагођавања 
новим здравственим уређењима“ (Žižek 2020, 3–4).

Друштво оболело од куге манифестује се као дисциплиновано 
друштво, односно друштво над којим се контролисањем друштвених 
односа и раздвајањем практикује извршење моћи: град погођен кугом, 
у ком владају хијерархије, надгледање и посматрање, бележење, имо-
билисан функционисањем опсежне власти која се налази изнад свих 
појединачних тела, представља утопијску слику савршено вођеног 
града (Foucault 1991, 198). Стога, Фуко сматра да је циљ увођења реда 
успостављањем свеприсутне и свезнајуће власти, друштвена сегмен-
тација и прецизна дефиниција правог имена, места, ауторитета и бо-
лести за сваког појединца, чиме се елиминишу друштвене турбулен-
ције и конфузија изазване избијањем епидемије (Stajić 2021, 11–12). 
Фуко предлаже Бентамов Паноптикон као архитектонску слику овак-
ве композиције. Принцип на ком се заснива Паноптикон Фуко опи-
сује не следећи начин: на периферији се налази прстенаста зграда, у 
чијем центру је кула, пробијена широким прозорима који се отварају 
ка унутрашњој страни прстена; периферна зграда је подељена на ће-
лије, од којих се свака простире целом ширином зграде; ћелије имају 
по два прозора: један са унутрашње стране, ка прозорима на кули, 
други са спољне, који омогућавају да светлост обасјава целу ћелију. 
Све што је потребно за ефикасан надзор, јесте поставити надзорника 
у централну кулу, и у сваку ћелију затворити по једног пацијента или 
осуђеника. Одатле и главни ефекат Паноптикона: да код затвореника 
изазове стање свести и трајне видљивости које обезбеђује аутоматско 
функционисање моћи (Foucault 1991, 200–201). 

Кугом погођен град јесте паноптичко утврђење, иако постоје 
одређене разлике. У случају града, постоји изузетна ситуација: моћ 
се мобилише против изванредног зла, које се свуда чини присут-
ним и видљивим, које измишља нове механизме, раздваја, имоби-
лише, преграђује, конструише истовремено контра-град и саврше-
но друштво, наметањем идеалног функционисања. Међутим, попут 
зла против којег се бори, тај град се своди на једноставни дуализам 
живота и смрти. Са друге стране, Паноптикон је потребно схватити 
као генерализујући модел функцонисања, начин на који се индиви-
дуама одузимају односи моћи у терминима свакодневног живота, 
унутар специфичне, затворене институције – односно као савршено 
самозатворена утопија, дијаграм механизама моћи редукованих на 
идеалну, функционалну форму, апстраховану од било какве препре-
ке, отпора или трења (Foucault 1991, 205).
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У систему надзора примењеном у описаним наративима про-
налазе се основна начела традиционалних метода заустављања ку-
ге: било да је у питању строги надзор или праћење појединачних 
кретања, успостављање нових закона и начина управљања, руко-
вођење индивидуалним социјалним контактима и односима – све 
ове методе базиране на општим начелима Паноптикона, служе ус-
постављању недемократских облика владавине, мотивисане не само 
заустављањем обољења већ и остваривањем социјалне моћи и кон-
троле или, како би Фуко назвао овакво практиковање дисциплине 
– политичким сном куге (Foucault 1991, 198). Политички одговори 
на појаву инфективних болести у различитим периодима историје 
(бубонска куга, лепра и богиње), о којима говори Фуко, указују на 
моделе управљања и генеологију различитих институција социјал-
не контроле. Дакле, истиче се историјски значај болести и њихове 
културне импликације како би се илустровала еволуција техноло-
гија државног управљања, као облик алегоријске претече будућим 
регулаторним механизмима, који фундаментално реформишу по-
стојећу социјалну структуру. Фукоов екстраполирани модели суоча-
вања са колективним здравственим претњама пружају иновативну 
перспективу за анализу постепених промена у приступу који ства-
раоци здравствених политика примењују приликом савремене епи-
демиолошке кризе изазване ширењем ковида 19 (Stajić 2021, 9–10). 
Сведочили смо радикалним социјалним променама током ширења 
ковида 19, претходно незамисливим околностима и ауторитативним 
правилима. Међутим, ковид 19 није достигао апокалиптичне разме-
ре, а потпуни алтернативни сценарио друштвеног окружења остао је 
у домену фантазије и популарне културе.

Унутар ауторитативно конципираног друштвеног окружења у 
попкултурним наративима, околности са којима се преживели суо-
чавају наводе их ка проналажењу адекватних начина суочавања са 
новом друштвеном стварношћу, начина који неретко подразумевају 
кршење успостављених правила. Епидемија производи околности у 
којима долази до престанка некадашњег институционалног орга-
низовања и обликовања индивидуалног понашања који трансфор-
мишу друштвену сферу у складу за захтевима нових социјалних и 
биолошких дискурса. Цивилизовано, уређено друштво законима на-
лаже и захтева цивилизовано понашање, а свако кршење правила 
бива санкционисано затворским или новчаним казнама. У околно-
стима у којима закони више не постоје, односно у околностима апо-
калипсе, престају да постоје и правила, а свако понашање условљено 
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је новим, анархичним околностима, сведочећи да је друштво функ-
ционално све док су околности функционалности строго контролиса-
не, а људи цивилизовани све док је друштво ком припадају уређено. 
Онда када околности постану такве да важи правило „убиј или буди 
убијен“, цивилизација престаје да постоји, а болест бива отелотво-
рена колико кроз биолошки дискурс, толико и кроз идеолошке, мо-
ралне и друштвене дискурсе опхођења према другим друштвеним 
групама (Mandić 2022, 214–215).

Међутим, у апокалиптичним наративима се неретко доказује да 
су друштвена правила успостављена на начелима ауторитативности 
неодржива, те примећујемо постојање алтернативних начина удру-
живања, односно заједница које доводе у питање ауторитативност 
као метод друштвене контроле. У серијалу Последњи међу нама, пру-
жају нам се управо примери функционалних алтернативних просто-
ра, односно начина организовања. Први пример представља пар који 
живи издвојено од других људских заједница, на приватном поседу 
који штити позамашним арсеналом оружја од спољних околности. 
Истовремено га испуњавају животом, садећи и припремајући хра-
ну, испијајући квалитетна пића уз свирање клавира, што понекад 
приреде и својим ретким гостима, одражавајући тиме амбијент и 
вредности америчког неолибералног предграђа. Други пример чи-
ни изолована, готово идилична заједница у којој живи брат једног 
од главних јунака серије. Градић конципиран у духу Дивљег запада, 
издвојен и изолован планинама, патролама и настојањима ка очу-
вању заједнице, истовремено функционише по начелима демократ-
ског одабира градских вођа, али и духа комунизма који се испољава 
у међуљудским односима. Оба примера, представљена у позитивном 
светлу, дакле, представљају аутархичне заједнице, односно алтерна-
тиве карантину, колико и зонама ван њега. Овакве заједнице, засно-
ване су на одбацивању модела државе и прихватању самоорганизо-
вања као адекватнијег вида креирања нове нормалности, далеко од 
подржавања тоталитаристичких стратегија. 

На тај начин, апокалиптичне репрезентације у поменутим творе-
винама популарне културе служе управо критиковању постојећег со-
цијалног поретка. Другим речима, ширење моћи државе у контексту 
пандемије представљено је као подједнака катастрофа као и сама 
пандемија. Са једне стране, и серијал и филм исказују критички став 
о ширењу државне моћи (чији су симболи управо надзор, полиција, 
кордони и контрола), истичући државни систем као неадекватан за 
решавање кризе као што је пандемија, штавише представљајући га као 
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опасност од неминовног склизавања у тоталитаризам. Са друге стра-
не, серијал нуди алтернативну могућност људског преживљавања, а 
то су самоорганизација и аутархичност, чиме потврђује гледиште пре-
ма ком је државни систем потенцијално опасан и непожељан модел 
у „новој нормалности“, те да је, у сврху људског преживљавања неоп-
ходна друштвена организација на другачијим начелима.

ЗаВршна раЗМаТрања
Иако је пандемија по дефиницији пре свега глобална здравствена кри-
за, током ње су врло брзо постале видљиве и њене опште политичке, 
економске и социокултурне импликације. Стога би се могло рећи да је 
ковид 19 изазвао свеобухватну кризу која је погодила различите сфере 
друштва, а чије је регулисање посебно отежано чињеницом да је функ-
ционисање тих сфера доспело у очигледан контрадикторни однос то-
ком пандемије (Trifunović & Đorđević 2021, 523). Дакле, једном када се 
болест појави у окружењу, наглашавају се политички и друштвени кон-
тексти, а болест постаје арена социјално-политичких стратегија и ос-
поравања: у начинима опхођења према болести постављају се питања 
поводом одговорности и узрока који су до ње довели, подразумевају 
се проблематике моћи и социјалне неједнакости и неправде унутар 
друштва (Singer 2015, 237). С тим у вези, а у складу са приписивањем 
одговарајућег друштвеног значаја одређеном догађају који доноси про-
мене унутар једне или више друштвених сфера, можемо говорити о 
„новој нормалности“, концептуализованој као неминовност која под-
разумева потребу безусловног прилагођавања новонасталим околно-
стима. Потреба за нормализацијом нових правила или услова живота 
вероватно делимично произилази из чињенице да су кризе или одређе-
ни друштвено трауматични догађаји често коришћени и као прили-
ка за имплементирање неких дуго одлаганих реформи или радикалних 
друштвених промена (Trifunović & Đorđević 2021, 522–523). Као што је у 
раду већ наведено, током нормализације услова живота проузрокова-
них појавом обољења, односно током суочавања са околностима које 
посматрамо као околности „нове нормалности“ суочили смо се са прет-
ходно незамисливим околностима и ауторитативним правилима, где 
се превасходно мисли на правила, ограничења и забране спровођене 
од стране власти, односно на контролу слободног кретања и регулације 
које су служиле остваривању политичке контроле над грађанима. У том 
смислу, начини државног управљања успостављени током ширења ин-
фективног обољења отворили су простор за практиковање ауторитатив-
них мера, односно за „дисциплинарни пројекат“ (в. Foucault 1991, 197) 
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унутар којег се практиковала државна контрола, остварена првенстве-
но контролисањем социјалних односа, односно успостављањем каран-
тина као прокламоване „нове нормалности“. 

Биолошки отелотворена зараза шири свој деструктивни утицај и 
на тело друштвеног, односно, симболички се преноси на социјалне 
феномене, врши процесе контаминације и виралне адаптације на 
широком плану друштвених односа и групација, моралних и идео-
лошких становишта, психолошких и емотивних стања, производећи 
друштво на дискурзивним темељима болести (Mandić 2022, 212). Ши-
рење корона вируса, како истиче Жижек, у том смислу покренуло је 
многобројне епидемије идеолошких вируса, који обитавају скриве-
ни у нашим друштвима: лажне вести, параноидне теорије завере, 
експлозију расизма (Žižek 2020, 39). Утемељена медицинска потре-
ба за карантином, пронашла је одјек у идеолошком притиску ка ус-
постављању јасних граница и стављању у карантин непријатеља који 
представљају претњу нашем идентитету. Међутим, из свега наведе-
ног, може се закључити да можда постоји могућност да се прошири 
још један, благотворан идеолошки вирус који ће нас све инфицира-
ти: вирус промишљања управо алтернативног друштва, друштва ван 
националне државе, друштва које се актуелизује у облицима глобал-
не солидарности и сарадње (Žižek 2020, 39).

Имајући у виду наведено, епидемија, односно обољење се посма-
тра не само као нешто заразно и смртоносно већ и као нешто што, 
на основу свог високоучинковитог деловања, мења друштво изну-
тра, реорганизујући друштвене односе према сопственим захтеви-
ма. Новонастало окружење изискује прерасподелу средстава, људи, 
друштвених улога и положаја, промену установљених категорија со-
цијалног, унутар којих се положаји појединаца креирају и редефи-
нишу не само на основу њихових способности већ и на основу окол-
ности, односно присуства или одсуства болести. Како је примећено 
на примеру анализираних попкултурних садржаја, болест преобли-
кује друштвену сферу, под утицајем снажног потенцијала промене, 
који парира лако променљивим околностима, односно потребама 
за алтернативним видовима друштвених заједница и друштвених 
улога. Истовремено, присуство обољења трансформише индивидуе, 
измештајући их из установљених друштвених категорија и, на осно-
ву поделе на здраво/болесно или безбедно/опасно, класификује их 
као Наше или Друге. Оваква класификација наводи на поновна про-
мишљања друштвеног система, редефинисање и трансформисање 
нове нормалности, односно на континуирано прилагођавање лако 
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променљивим условима, производећи нова искуства болести и нова 
искуства друштвеног организовања. 
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